たおうたお会

森のおくりもの

下田の山の中にある、石窯パン「森のおくりもの」。

定年退職されたミツオさんとイツミさん二人の週末だけのパン屋さん。僕が森のおくりもの、そしてお二人に出会ったのは2007年５月。見ず知らずの旅人の戯言のような夢を真摯に耳を傾けてくれて、出し惜しみなしにいろんなアドバイスをしてくれた。去年「森のおくりもの」に出会ったことで、自分のイメージと情熱がさらに深まったのだ。

愛知と下田、徳島と下田いずれにしても遠く離れてはいるが、ずっと親切にしてもらってきた。石窯の作り方を教えてくださったり、参考になる書籍を郵送してくれたりと、至れり尽くせり。電話や手紙などの付き合いではあったが、出会ってから一年間はずっと、親子のように本当によくしてもらっている。 今回はその「伊豆のお父さんお母さん」の住む下田の森への里帰りのような、優しく心安らぐ再会だった。

お二人はもともとパン屋さんだったわけではない。ミツオさんの定年退職まではきっちり仕事を全うされた。お勤めの頃から、今の土地を購入し、毎週、週末だけの田舎通いが続き、「石窯をつくりたい」という熱い気持ちでスタートされた。そして週末に自分たちで食べる程度のパンを退職まで趣味で焼いていたらしい。

料理は作った人の個性や癖がはっきりあらわれるものではあるが、パンはそれが特に顕著であるというのが、全国のパン屋さんを食べ歩く旅をしてきた僕の私見である。お二人のパンは特にそれがわかる。優しくて、素朴で、ていねいなパンは、口にすると心が安らいで、ついつい微笑んでしまう。レーズンの自家製天然酵母は掛け継ぎのものではなく、毎回新しくおこしたフレッシュなものを使われている。そしてもちろん石窯で温度に気を配り、ていねいに焼き上げる。お二人のパンは本当に美味しく、そしてお二人のように、可愛い。ドーム型の手作り石窯が可愛いのも、お二人に似たからだろう。

パンが美味しいだけでないのが「森のおくりもの」。雑木の森の中にある誰もがくつろげるお店なのだ。ミツオさんご自慢の東屋に座り、鳥のさえずりに耳をすましていると、本当に気持ちがいい。

石窯を暖めるところから、焼き上げるまでの全ての作業を四人で行った。作業もちょっとしたアイディアも全てが勉強になったのだが、何よりもお二人の姿勢や気持ちの方が、人として生きる上での大事な勉強になった。お二人のありのままの姿やペース、そして無理のない自然なあたたかさに、涙ぐみそうになるほど、僕らは包まれていた。お二人の生き方こそが、美味しいパンに一番必要なものだと僕はいつも思う。

どんな些細なことも丁寧に教えてくださり、僕らの未来に役立てる勉強をさせていただいたが、何よりも四人で楽しくパンを焼くこと自体が嬉しくて仕方なかった。石窯の暖まり方も、パンの発酵具合も、焼き上がり具合も全て四人で一緒に味わえたことが何よりも素敵な想い出となった。そして商品にはない、干し柿パンやチョコ胡桃パンなどを四人で相談しながら試してみるのも楽しかった。作業の合間には、楽しくおしゃべりをして、そして焼きたてのパンを気持ちいい東屋で美味しくいただいた。「美味しい！美味しい！」と幸せな溜息がとまらなかった。

森のおくりもの、ミツオさんとイツミさんと一緒にパンを焼くことが僕らの伊豆旅の最後の日程だった。パンを焼き、あっという間にお別れの時がきた。この旅でパン作り、店作りのノウハウ以上の大切なお土産をもたせていただいだ。お二人がいるからこそ、僕らはパン屋カフェ開店への道を歩いていこう。僕らのパン屋開店が、伊豆のお父さんお母さんへの一番の親孝行であると思うからこそ、僕らはこれからも夢を持ち続けてゆけるのだと思う。ありがとうございます。

伊豆へ

美郷を１０日ばかり離れて東へ。去年と同じお決まりの土地伊豆へ。お決まりのお気に入りの気持ちいい土地に出向き 、お決まりの素敵な人々との再会を果たす。

　

まずは伊豆高原。毎年伊豆高原で開催されているアートフェスティバルをまわり、大好きな征三さんと清江さんを訪ねた。お二人は僕らをあたたかく迎えてくれて、楽しい時をすごさせてもらった。

伊豆半島を南下し、南伊豆下田へ。半島の吹きだまり、南伊豆には魅力的な人々がたくさんいる。僕らは川音の優しさに包まれたトヨさんとノリナさんのお家で三日間泊まらせてもらった。当然その間はノリナさんの美味しいご馳走の連続で、常に満腹満足の状態だった。南伊豆の海は美しい。青空の下に白い浜がずっと続いている。白砂を踏んで歩くのはとても気持ちいい。その大きなキャンパスに思い思いに絵を描いた。

二人に教えてもらったり、連れて行ってもらった場所はどこも気持ちのいい場所だった。山の中腹にある石窯カフェ。カレーやさんとアジアン雑貨屋が隣接しているスペース。どこもパン屋カフェを目指す僕らに、たくさんの喜びとアイディアと刺激を与えてくれた。

甘夏ワルツ

甘夏40個で、最後のピール作り。皮むき、皮切りなどの下準備に二時間半かけ、煮詰めるのに、三時間かかり、フライパンと扇風機で乾燥させて、グラニュー糖をまぶしてピールにするのに、五時間ぐらいかかりました。手間をかけて、美味しいものができました。パンのアクセントにはかかせないのが、柑橘系のピール。早くパンを焼きたい。

山崩し、そして最後の畑

我が家の畑の中で一番広い畑の準備もそろそろ始めたい。畑の端にある盛山をじいちゃんと二人で崩して、畑の土にした。じいちゃんは盛山がずっと気にくわなかったらしい。

さて、あとは耕耘機をかけて、石を拾って、大豆蒔きに備えよう。

ジャム日

小雨が霧吹きかけたり、つかの間止んだり。そんな涼しい潤いの中、今日もブルーベリー畑と、隣の大豆畑の畑づくりをする。雨が本格的になる前に屋外作業にきりをつけたい。ブルーベリーの木は８本ある。その内、実を付け始めているのが、４本。その実たちを、なんとしてもヒヨドリらの搾取から守ってやらなくてはということで、竹で囲いを設けてネットを張る。美味しいブルーベリーのジャムを作ろう。

雨が激しくなり始め、次に甘夏のマーマレード作り。よりドロッとさせるために綿の部分と種をとり、それを煮立てて、ペクチン液を用意する。中身の果実の部分も綺麗に削いで、全部利用する。

量が多いので、外で大きな竈と鍋で炊きあげる。薪を慎重にくべて、ゆっくりぐつぐつ煮詰めてゆく。約３時間煮立て続ける。

甘く苦い香りと、美しい山吹色を描くためには、 ていねいに薪をくべて、砂糖や蜂蜜を足してゆかなくてはならない。

甘夏30個のピールと果実、三温糖１㎏、蜂蜜１㎏、材料が浸るぐらいのペクチン液で、約4200㎏のマーマレードができあがった。渋い苦みがきいたアダルトなマーマレードに仕上がりました。んみゃあぁ～！！

今夜は残りの甘夏40個で甘夏ピールを作る予定。

雨は次第に安定し、強まることも弱まることもなくなった。細かい霧吹きのような霧雨。外を見渡すと、山の緑が美しく艶やか。山が深い深呼吸をしているような霧が山裾の谷からわき出ている。

我が家の軒下にはあく抜きをしたわらびが干してある。彼らが、僕らのマーマレード作りをすぐ隣で眺めていた。

石掘り岩掘り

山里の畑というものは、大体が段々畑なのだ。平野の田畑のようにはいかない。工夫と大変は苦労をかけて、畑をつくり、管理してきた。石垣を作り、少ないスペースを平地に変えたり、あるいは傾斜のある坂のまま、畑にして、流れてゆく畑の土を毎度毎度ひっぱりあげてきた。

我が家の畑は同じ集落の畑と比べたら、比較的平地をうまく利用している。坂になっている畑よりも、水平を保っている畑が多い。大変有り難い限りである。そんな恵まれた畑ばかりなのだが、一面だけ緩い傾斜がある畑が大体二畝ぐらいある。実際は坂は許せる。問題は傾斜ではなく、畑の中身。実はその坂の畑の一番低い部分を20㎝掘ると、岩の層になっているという深刻な問題を抱えている。実際は低い場所だけでない。その畑一面すべてが同じ一枚岩の層になっているのであり、坂の低い部分がその岩の層に近いので、目立つということなのだ。

とにかく低い部分の岩を砕き掘り起こし、そして傾斜をなくして、どの部分もある程度深い土をその一枚岩の上に積み上げて一定になるような畑にしなくてはいけない。そして坂だった畑を水平にするということは段々畑にすることを意味する。たかが二畝程度なのに本当にしんどい作業。それ相当の重機を使えば楽なことのなのだろうが、僕らは昔ながらの古い耕耘機と備中鍬と唐鍬と鶴嘴で身体を使ってひたすら働く。

今日で三日目。三日目にしても、耕耘機をかける度に、大きな石がいつまでも出てくる。そしてその一枚岩の岩盤にぶち当たると、自分の体重以上の岩を砕き、掘り起こす場合もある。とにかくとても大変な作業だ。そしてとても大事な作業。この仕事を疎かにすると、水はけの問題、根を張る深さの問題により、作物が上手く育たないだろうことは目に見えている。僕は掌に肉刺をしながらも、耕耘機をかけ、鶴嘴で岩を砕き、そして岩を掘り起こす。真理子は腕を筋肉痛にしながらも、石や岩を拾い、そして土や粘土を鍬で引っ張って移動させて、水平を作ってゆく。

最後に砕き掘り起こした岩は僕の体重よりも重いだろうほどの岩。上手く割れて切り取れたので、とても気分がよかった。岩と言ってもかちこちの岩でなくて、薄く割れやすい岩なので。細かく割れてしまうのも、作業を行う上で厄介なのだ。もちろん硬くて分厚くて割れない場所も、もっと厄介なのであるのだが。とにかく割れたのだ。そして大物だった。

それにしても、畑から、大変な苦労をかけて作っていくので、自分の畑にとても強い愛着が持てる。今は土の善し悪しも気にしてられない、畑そのものの下準備なのだ。しかし一生懸命働いた分だけ、畑もよくなる。この大きな岩を掘り起こした畑で作る蕎麦は特別美味しいのではと、信じています。

茶摘み

お隣のじいちゃんの茶摘みのお手伝い。柔らかい黄緑色の葉っぱをもいでゆくと、お茶のいい香りがお日様に燻される。高級な玉露や抹茶のための茶摘みじゃないので、かなり横着にテンポ良く、せっせっと摘んでゆく。

じぶんたちが摘んだお茶を淹れるのが楽しみです。

 

流木工作

浜辺で拾ってきた流木で工作。真っ直ぐの材木ではないので、設計図なしの、でたとこ勝負の工作。組んでみて初めて 、形が成立したり、強度が確認できたりするのだ流木。曲がっていれば、曲がってるだけ、価値があるのが流木の妙だと思う。

ありのままの形をいかしながら、実用性のあるものを形にしてゆくのは、この上なく楽しい！

今日は土間の畑仕事などで使う服やカッパや麦わら帽子をかけておくためのものを製作。少し汚れたり、濡れたりしたもので、翌日また使うものなどをかけておける場所が土間にあるのは、とても機能的なのだが、流木工作をしているうちに、機能性をすっかり忘れてしまう。流木にはそんな魅力がある。毎週流木を海辺に拾いにいきたいものだ。

蜂蜜、庭師、流木、苗

徳島の南部の海岸線を走る。美味しいパンと植物の種や苗と出会うようにと。海岸線と言っても、リアス式の起伏とカーブの激しい山道だ。近くに海岸はあるのだろうけど、海までは一歩遠くいつも山の中。

道の駅で１００％純粋の国産ハチミツが安く売られていた。２ｋｇゲット！もうそれだけで嬉しい。やっぱりハチミツは水飴や糖蜜などが混じってない１００％ハチミツにこだわりたい。風味が全然違う。そしてできれば、国産のハチミツがいい。そんなハチミツは当然値がはるわけなのだが、今回は安く買えたのだ。わぁーい！！

牟岐でハーブや草花の栽培に詳しい、かわいいお店のかわいいオーナーさんと出会うことができた。彼女のお店の前を埋め尽くす花や草やハーブたちは控えめで、そして気ままで気持ちよさそうだった。ああ、この人は草花やハーブたちに守られているなぁと感じた。彼女は時間を惜しまずに、いろんなことを教えてくれた。植物たちのことを自分のこどもの自慢をするような感じで、幸せそうに話し続ける彼女はとても可愛くて素敵でした。

海を探しながら、リアス式の山道を走らす。青い海が覗いている場所があれば、車を駐めた。そんな中の一つにポッコリ囓りとられたような入り江に降りていける場所があった。そこは波の溜まり場で、たくさんの流木が流れ着いていた。僕は嬉しくて嬉しくて、とにかく駆け回って、拾いまくった。駐車場まではとても遠い。そしてロープを握りしめて上り下りしなくてはならないほどの急な坂や崖があったりする。それなのに、長い流木を肩に担いで、胸いっぱいに抱きしめて、二人で二度も往復した。

流木はいつでもユニークだ。曲がったもの、捻れたもの、黒いもの、ざらざらのもの、つるつるのもの・・・。いろんな土地を旅してきただけのことはある。

いつか君たちの経験を生かさせてください。そんな感じでたくさん集めて、汗をかき息を切らせながら、険しい山道を運んだ。

美味しいパン屋は今日も見つけられなかったけれど、とてもいい一日！！

蜂蜜、庭師、流木、そして、苗。

（おまけ）午前中は美郷大野の二人のお母さん、あけみさんと、きっこさんを訪ねた。そしたら、ばあちゃんから朝顔の苗とサンショウの苗。あけみさんからは、カモミールの苗を二種類、チェリーセージの苗、ズッキーニの苗をいただいた。ありがとお、また楽しみが増えました。

牟岐の帰りに、日和佐でオリーブの苗もゲット！！（笑）！！

晴耕雨作

朝いつものように、六時前に目が覚める。雨音の美しい旋律。慈雨じゃ、甘雨じゃ！　　やったぁー、野良仕事お休みの日。オフの日だぁい、とにんまりして、再び布団をかぶり、瞼を閉じる。野良仕事は陽射しがしんどくない朝と夕方に限るから、朝早く起きること、夜更かししないことが、大切な課題になる。だから、雨の畑オフ日は朝が遅くていいのだ、えっへん。

けれどオフ日と言っても、やっぱり畑以外の仕事はある。それがこの僕らが望んでいる暮らしである。

まずは蕗の佃煮、伽羅蕗の仕上げ。昨晩からの引き続きで計八時間ぐらい煮詰めて、水分が鍋底から消え、真っ黒になった。美味しく甘辛くできあがった。伽羅蕗は地方によって、色も味も作り方も保存期間も違う。僕はすっと持つ保存食品として作りたかったので、親父の故郷、阿蘇や大分の親戚の伽羅蕗を目指した。水分は少なく真っ黒で、甘辛く、保存が一年間ぐらいできるものだ。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　写真は昨日の夕暮れ時。薪をくべて大鍋で炊く↑

蕗はお隣から大量にいただいた。ありがとう、じいちゃんばあちゃん。美味しい伽羅蕗にして、お返しするね。

　今日は一日中、雨の強さに変化がなかった。春に終わりを告げるかのような春霖。いつ見ても同じ調子でずっと降っていた。畑や蒔いた種、植えた苗、そして僕らを潤す、天からの恵みに感謝しながら、次は大工仕事。寝室の棚を桜の枝と、杉の板で作った。おやすみ前の読書のためのちょっとした本棚。いやぁ♪　　味わい深い棚になりました。こんな調子でいろんなものを大工している日々である。早くパン屋とカフェの中のインテリアに手をかけたいものだ。

　

それからも仕事は他にもまだまだ続き、最後は母の日のための蒸しパン作り。

ありがたいことに、美郷大野には、自分たちの母親以外に、母親のように慕っている「母さん」がいる。

しかもお二人もいてくれる。いろんな事を教えてくれたり、野菜やおかずを分けてくれたり、僕らの話をいつも笑って優しく聞いてくれて、時に厳しく的確なアドバイスを与えてくれて。その二人の「母さん」に日頃の感謝の念を込めて、プレゼントしたい。ということで、自分達で作った黒豆の煮豆と、ハッサクのピールの蒸しパンを焼き上げた。

いつも手作りのお野菜やおかずをいただいてばかり。僕らがお返しできるものと言ったら、いただいた素材を美味しく加工したものぐらいだ。でもそんなお返しができる時が一番嬉しい。買ってきたお土産を贈るよりも、いただいたものや、自分たちで収穫したものに手を加えて、美味しく仕上げた手作りのものを渡せるということの喜びは大きい。

　よっしゃー！！上手く焼けたよ。伽羅蕗と黒豆ハッサクピールの蒸しパンを明日プレゼントできるぞぉい。わくわく。